瑞典斯德哥尔摩当地时间10月13日,瑞典学院将2016年度诺贝尔文学奖颁给了75岁的美国音乐家、诗人鲍勃·迪伦,以表彰其“在伟大的美国歌曲传统中开创了新的诗性表达。”。尽管三十多年来,鲍勃·迪伦一直活跃在音乐圈,但他创作的歌词被认为“朗读出来就是一首诗”,美国诗坛怪杰艾伦·金斯伯格曾评价其为“最棒的诗人”。
□﹃爆冷﹄摘奖
他开创了新的诗性表达
昨晚7点(瑞典时间下午1点),瑞典文学院常务秘书长莎拉·丹纽尔宣布,2016年诺贝尔文学奖授予美国摇滚、民谣艺术家鲍勃·迪伦。颁奖词称:“他在伟大的美国歌曲传统中开创了新的诗性表达。”
至于鲍勃·迪伦获奖的原因,莎拉·丹纽尔给出了解释,她认为迪伦是一个伟大的诗人,是一个伟大的曲作者,“承载着伟大的美国歌曲传统,45年来不断地改变自己的风格,改变自己的形象”。
因为消息“爆冷”,加之迪伦没有为大家所熟悉的文学作品,他的获奖让不少网友颇感意外,甚至不忘调侃一下爱跑步的热门入围作家村上春树,“跑步不行了,得唱歌!”
尽管迪伦的获奖看起来似乎将诺贝尔文学奖的颁奖范围扩大了,但莎拉·丹纽尔并不这么认为,她在颁奖后接受媒体采访时表示,如果回首历史,就会发现在2500年前,“荷马和萨福写下的也是本应配合音乐吟唱的诗作,我们现在依然在阅读欣赏荷马与萨福的著作,鲍勃·迪伦也是如此。”
□并非首次结缘
早在20年前获诺奖提名
相比村上春树、阿多尼斯等热门得奖候选作家来说,文学界对于鲍勃·迪伦得奖颇感意外,但这次并非实鲍勃·迪伦首次与诺奖触电。
早在1996年,戈登·鲍尔代表竞选委员会为鲍勃·迪伦正式提名诺贝尔文学奖,他向媒体宣读艾伦·金斯伯格的推荐信:“虽然他作为一个音乐家而闻名,但如果忽略了他在文学上非凡的成就,那么这将是一个巨大的错误。事实上,音乐和诗是联系着的,迪伦先生的作品异常重要地帮助我们恢复了这至关重要的联系。”
十年后的2006年,鲍勃·迪伦凭借回忆录《像一块滚石》再次获得诺贝尔文学奖的提名。当时诺贝尔奖评委员会对鲍勃·迪伦的评价是:“他把诗歌的形式以及关注社会问题的思想融入到音乐当中,他的歌充满激情地表达了对民权、世界和平、环境保护以及其他严重的全球问题的关注。”
鲍勃·迪伦还得到过包括格莱美、金球奖和奥斯卡金像奖在内的多个奖项。2008年摘得普利策文学奖时,评委会称其“对流行音乐和美国文化产生深刻影响,以及歌词创作中非凡的诗性力量”。
美国诗坛怪杰艾伦·金斯伯格曾直言“迪伦是最棒的诗人”,“当我听到那首《暴雨将至》,我哭了出来。薪火传承到了新的一代,从早期的波西米亚和垮掉的一代,到寻找光明和自我激励的这批年轻人。我被他的修辞镇住了,这些诗词简直就像《圣经》箴言一样,撼动人心”。
得知鲍勃·迪伦获奖的消息后,《午夜之子》作者萨尔曼·拉什迪发推特祝贺,他说:“从《俄耳甫斯》到巴基斯坦作家法伊兹,音乐和诗歌一直有着紧密的联系。迪伦是吟游诗人伟大传统的杰出继承者。选得真好!”
□文学评论界声音
诺奖别出心裁得匪夷所思
中国文学评论家是如何看待鲍勃·迪伦获奖的?北大教授张颐武认为,这有点类似崔健获得文学奖,“今年的诺贝尔文学奖可谓是妙想天外,别出心裁得匪夷所思,真可以说是黑天鹅事件了。鲍勃·迪伦当然是20世纪60年代以来的超级音乐巨星,也对新社会运动有过影响。但对于一个多年来已经稳定在纯文学领域的大奖,这实在是极为大胆的跨界之举。实在可以说是大创新,互联网时代一切皆有可能。”
张颐武觉得,虽然诺贝尔文学奖给过历史学家,丘吉尔这样的跨界人物,但他们都是著作家。“那都是很早以前的事情了,后来的诺贝尔文学奖向来稳定。这次说明这个百年老奖也要引发公众的注意。至于村上春树,我觉得评奖的认为给他其实就容易‘降格’到畅销文学,而给鲍勃·迪伦则是一个‘别格’,反而在震惊中让人觉得很独特,超过期待就是成功。”
另一位文学评论家陈晓明在接受采访时,也觉得把诺奖颁给鲍勃·迪伦有点“匪夷所思”,他说:“这或许是诺奖评委的个人趣味吧,对他们自己的青春做一点缅怀。或许是评委们读到他的传记的时候,想起自己的青年时代,这有点行为艺术了。也有另外一种可能,或许是诺奖希望大家不要这么多地去关注它,你们都猜阿多尼斯,那我颁给鲍勃·迪伦好了,不想让大家把诺奖觉得那么神圣。”
鲍勃·迪伦北京行
2011年4月6日,鲍勃·迪伦曾在工人体育馆举办演唱会,吸引了近万名观众到场。演唱会结束后,主办方歌华莱恩负责人接受采访时说:“迪伦老爷子为人特别随和,不爱说话。这两天特意起早去了南池子,参观北京胡同。演唱会结束回到后台,迪伦还在说北京的观众很热情。”
巡演主办方工作人员昨天谈到鲍勃·迪伦时还说,他曾表示很想来中国开唱。老爷子有跑步的习惯,还在北京夜跑,当时他戴着帽子,路人也没有认出来,就是主办方有点小紧张。(京华时报记者侯艳)
□译者周公度谈鲍勃·迪伦
感到意外吗?
诺奖对他来说有些晚
对于鲍勃·迪伦的获奖,陕西青年诗人、作家周公度一点也不意外,他甚至觉得“比我预想的要晚一点,他在前几年就该获奖的”。周公度是国内翻译鲍勃·迪伦诗歌最多的译者,大概翻译了六七十首。2011年,他翻译的《时光慢慢流逝》《吉卜赛人》《漫游者》等27首诗歌刊发在2011年第4期《诗林》杂志,这也是国内刊物首次集中刊发。
什么时候开始关注鲍勃·迪伦?周公度说:“我在2010年开始翻译鲍勃·迪伦的诗歌,可能人会有反叛性,那会儿有很多人说菲利普·罗斯、托马斯·品钦会获奖,我就很不以为然。我说如果有美国人获奖,那应该是鲍勃·迪伦,当时翻译了他的六七十首诗歌。其实,从1997年开始,他就多次提名诺奖,只不过排名不靠前,在八九十名甚至更靠后,也就没引起大家关注。”
在周公度看来,鲍勃·迪伦的获奖也是诺奖评选标准的一种回归,“从80年代以来,诺奖评委的审美标准很保守。但是,如果我们看之前的诺奖,它总是给世界提供新的认知方式,包括加缪和萨特等,他们是人类精神的引导者,而不是保守主义的。这几年诺奖的评选标准也在改革,包括去年颁给非虚构文学作家。”提到很多人说,鲍勃·迪伦获奖太意外,不认识他,周公度觉得这是很不礼貌的一种说法,“这只能说明我们平时的阅读审美太差了,太狭隘了。”
作品好在哪里?
简洁而又意在言外
从文学性上来说,鲍勃·迪伦的诗歌好在哪里?周公度觉得,读他的诗会让人想到文学的源头在哪里。“如果做个比较的话,会让我想起我们《诗经》里的歌谣,更像乐府诗,他的诗歌非常简洁清晰,不用复杂的词语,因为人本身的情感就足够了。另外,从美国诗歌发展来说,他直接略过了几代作家,延续了狄金森和惠特曼的传统,他们的诗歌同样是非常简单的。”
《答案在风中飘荡》是鲍勃·迪伦在中国流传较广的作品,不过,周公度觉得这并不能代表他的水准。鲍勃·迪伦有哪些好的诗歌?“他的每一首诗歌我都很喜欢,在大众层面上《时光慢慢流逝》流传得更广一些,‘为你读诗’平台曾多次推送这首诗,季小军等人也朗诵过。其实,从诗歌的标准来看,我更喜欢他的《吉卜赛人》,他的诗歌的最大特点是‘意在言外’。你读这首诗的时候,第一遍感觉词语都非常简单,但是再读的时候,就会有更深的含义在这些词语之外。”
2006年,江苏文艺出版社出版了鲍勃·迪伦回忆录的第一卷《像一块滚石》,周公度觉得这是国内相关图书中最好的一本,也能体现鲍勃·迪伦的文字水准。“这是他自己写的回忆录,文字简直太优美了,就像阅读罗素的西方哲学史一样,这个水准太高了。另外,译者也将原作者的文字水准体现得淋漓尽致。”
鲍勃·迪伦的获奖对于中国作家和诗人来说,也有很大的启发意义。周公度觉得,这些年我们的小说、诗歌创作太注重形式了,而忽略了文学本身。“我们的创作完全是颠倒的,花枝招展的东西太多了。文学不是这样的,特别是诗歌,诗就是把复杂的东西搞简单。”
诗歌会出版吗?
版权一直在商谈但有难度
国内很多人将鲍勃·迪伦看作是民谣歌手,在他获诺奖的消息传出后,国内很多音乐圈的人表达祝贺。周公度称这种看法有些片面,他说:“还有人看他拿个吉他就说是搞摇滚的,其实我们更应该看到他诗人的一面。他在上世纪八九十年的诗歌创作,就受到美国诗歌界的关注,他的诗集这些年在亚马逊图书畅销榜上也一直排在前列,包括他的很多作品是发表在《纽约客》上的。”周公度透露,他曾经想要翻译鲍勃·迪伦的小说《毒蜘蛛》,但翻译几页后感觉太难了。
每年诺奖出炉后,国内的出版界也会进入版权争夺战。原《诗林》杂志的执行主编张尔近来一直跟鲍勃·迪伦的美国版权方有过商谈,他说:“最早也是周公度推荐给我的,我们跟他的美国版权方谈了很久,在最新一封电子邮件中,他们告知我今年11月美国会有鲍勃·迪伦诗集的补充修订版,希望能在这一版出版后再来谈。其实,这个事已经谈了一年多了,但推进得非常慢。”
鲍勃·迪伦1941年生于明尼苏达州德卢斯城,是美国民谣歌手、音乐家、诗人。他对当代流行文化影响深远,此前就多次获提名诺贝尔文学奖。在上世纪60年代,迪伦以抗议歌手身份成名,被当时一代青年视为民权和反战的代言人;之后凭借饱含深刻寓意的歌词与突破性的音乐创作,其影响力横跨半个世纪一直延续至今。而他那些脍炙人口的名曲,如《像一块滚石》《答案在风中飘荡》《手鼓先生》等,至今仍被广为传唱。
能买到关于他的哪些书
鲍勃·迪伦的获奖,让很多预测家们感到茫然,也让不少踌躇满志的出版社落空了。不过,即使是位冷门得主,国内依然有几本关于他的图书。在京东、当当、亚马逊等网络书店上记者发现,有多本在售相关图书。
一本是鲍勃·迪伦自己创作的《编年史》(此前版本名为《像一块滚石》),这是鲍勃·迪伦历时3年在打字机上亲手敲出来的回忆录,记录了自己生命中种种非凡的时刻,这位民谣诗人用热情、怜悯和深邃的目光回顾的往昔岁月,将那逝去的黄金年代一幕幕地展现在读者面前。
一本是英国作家霍华德·桑恩斯写的《沿着公路直行:鲍勃·迪伦传》,作者以新的研究成果为基础进行写作,并与鲍勃生活中几乎每一个重要的人物都建立了联系,并对其中的大部分人进行了新的专访,从而清晰地描绘出鲍勃人生的每一个方面。还有一本是美国畅销书作家戴维·道尔顿出版的《他是谁?探寻真实的鲍勃·迪伦》。作者以独到的方式展现了鲍勃·迪伦非凡的人生。
此外,重庆大学出版社目前正在紧锣密鼓推出鲍勃·迪伦的另一本传记《迷途家园》,这本书由他的伯乐、著名乐评人Shelton执笔,鲍勃·迪伦的个人纪录片也是根据此书拍摄的。另据记者了解,由“未读”图书策划出版的《经典摇滚音乐指南:鲍勃·迪伦》也将于近日面市,它是鲍勃·迪伦全部专辑深度乐评和创作生涯全记录,收录大量一手访谈笔录及独家照片。
>>鲍勃·迪伦的诗
《时光慢慢流逝》(周公度译)
山中的时光静寂缓慢,
我们坐在桥畔,在泉水边散步,
追寻野生的鱼群,在溪水上漂浮,
当你置身尘外,时光静寂流逝。
我曾有个心上人,她娇小、美丽,
我们坐在她家的厨房里,她妈妈做着糕点,
窗外的星辰闪烁高悬,
时光静寂流逝,当你找到你的心爱。
不是没有理由搭一辆货车去小镇,
不是没有理由再去那集市。
也不是没有理由再来来回回,
不是没有理由去每个地方。
白日的时光静寂缓慢,
我们注视着前方,努力不使之偏向,
就像夏日的红玫瑰逐日盛开,
时光静寂流逝,永不复返。
《吉卜赛人》(周公度译)
去看那吉卜赛人,
他落脚在一家大旅馆内。
当他看到我,他微笑着,
说,哦,好,好。
他的房间黑暗、拥挤,
电灯低垂,灯光黯淡。
你好?他对我说,
我也如此向他问询。
我来到旅馆大厅,
打了一个短暂的电话。
那儿有一个漂亮的跳舞的女孩,
她大声说着话,
“去看吉卜赛人。
他可以在你身后消失,
驱逐掉你的恐惧,
带你穿过镜子。
他曾在拉斯韦加斯表演,
现在他将在这儿演出。”
旅馆外面灯光闪烁
河流如泪水的薄彩,
我远远地观看着它们
音乐响起在我的耳边。
我回去看那吉卜赛人,
节目即将开始。
吉卜赛人的房门大开
但是那吉卜赛人已经离去,
还有那个漂亮的跳舞的女孩,
从此难觅她的芳踪。
我看到太阳已经升起在
明尼苏达州的小镇上空。
>>他的歌可以当做诗来读
《答案在风中飘荡》(歌词节选)
一个男人要走过多少条路
才能被称为一个男人
一只白鸽子要越过多少海水
才能在沙滩上长眠
炮弹在天上要飞多少次
才能被永远禁止
答案,我的朋友,在风中飘荡
答案在风中飘荡
京华时报记者 田超 易小燕